Fra Vietnam til Amerika

Ocean Vuongs roman On Earth We`re Briefly Gorgeous (2019) er en familiehistorie fra årene etter Vietnamkrigen. Hovedpersonen, Little Dog, vokser opp i USA med en enslig mor som tok seg over til det forjettede land i kjølvannet av evakueringen, og som nå jobber livet av seg i en skjønnhetssalong. Romanen er formet som et brev fra ham til henne, skrevet i vissheten om at hun ikke kan lese.

Det er ingen enkel oppvekst som beskrives. Moren er utslitt når hun kommer fra jobb og tyr ofte til vold når det butter imot, selv om bestemoren Lan går imellom når hun kan. Båndet mellom mor og sønn er likevel sterkt. Moren har selv vært utsatt for grov vold fra Little Dogs far, som ikke skjønner at han ikke kan bestikke det amerikanske politiet til å se gjennom fingrene med det slik han kunne i Vietnam. For Little Dog handler det om å bli sett, som individ, ikke bare nok et barn eller nok en vietnameser. 

Her er forholdet til kameraten Trevor viktig, et forhold som etter hvert utvikler seg til å bli seksuelt, skildret i ganske stor detalj. For Little Dog er det viktig at Trevor er hvit; dermed blir han også selv synlig på en helt annen måte enn om de hadde vært to vietnamesisk-amerikanere. Samtidig er røttene hans til Vietnam sterke, noe vi ser f.eks. når Lan begraves der. 

Kulturforskjellene er store: Tilbake i Vietnam spiser mennene hjernemasse fra en ennå levende ape som potensmiddel, mens amerikanske familier ødelegges av fentanyl og OxyContin. Individer som Little Dog kan likevel skape grenseoverskridende øyeblikk på jorda, noe vakkert og varig, jf. tittelen. Den siste delen av boken inneholder en rekke korte, relativt selvstendige tekster som nærmest er å anse som prosadikt. Her beveger Vuong seg over mot det evige temaet om kunstens evne til å fange og bevare virkeligheten. I det hele tatt må leseren selv i stor grad sette sammen historien på grunnlag av brokker fra de ulike personenes liv. 

On Earth We`re Briefly Gorgeous har en interessant historie å fortelle og var en stor suksess da den kom ut. Den har solgt en million eksemplarer og er oversatt til førti språk. Senere er det påpekt at det bevisst poetiske språket i boken kan fremstå som pretensiøst og noe ullent. Det kan det være noe i. Men alt i alt er det en lesverdig og på mange måter vakker bok, selv om den også inneholder mye vondt.

Ocean Vuong, On Earth We`re Briefly Gorgeous.

Penguin, 2019.

246 s.